
• métier passion

La force des mots
Avec un stylo, Nabila Talbi veut effacer les injustices faites aux
analphabètes. En écrivain public et jeune femme de cœur.

De son enfance en Algérie, Nabila Talbi garde
des souvenirs par milliers : Les Fables de
La Fontaine offertes par son père pour

son sixième anniversaire, les dictées qu'il lui faisait

faire dans un français châtié, l'envie d'être avocate,
psychologue ou journaliste. Comme si la trame
de sa vie d'écrivain public était tissée au fil de

la culture française et de la société humaine.
« Avec un père receveur aux PTT, écrivain public à ses

heures perdues, deux sœurs et un grand frère ensei-
gnants, je baignais dans l'écriture et la culture
françaises ! Avec la vague d'assassinats de journa-
listes en Algérie au début des années 90, je devais
choisir ce métier pour maintenir, avec d'autres, la
liberté d'expression. »

Entre les lignes
Un baccalauréat de lettres et une licence
d'anglais en poche, Nabila s'inscrit, en 1994, à
l'École des techniques de presse d'Alger et propo-
se un article au quotidien Le Matin. « Je présen-
tais un film sur les difficultés d'un couple à trou-

ver un logement. Mon article a été publié en page
24, la dernière page ! » La jeune femme possède
déjà le pouvoir des mots au service des maux.

Mais face aux menaces sur la liberté de la presse,
elle va, invitée par une amie, passer des vacances
en France... avec l'espoir de pouvoir retourner
travailler dans son pays.

La situation ne s'améliorant pas en Algérie,
Nabila obtient l'asile territorial en France et
répond à une offre à'Inter Service Migrants (ISM)
(voir encadré). « Cette association recherchait une
interprète en kabyle, ma langue maternelle, et en

arabe, que j'ai appris en primaire. Je pouvais lui
être utile. »
Dès l'automne 1999, elle se voit confier une mis-
sion d'écrivain public au service, une à deux fois
par semaine, des usagers de plusieurs mairies et

espaces de service public en Île-de-France. « Je
me rappelle des premières personnes qui s'atten-
daient à trouver derrière le bureau d'écrivain
public, un homme d'une cinquantaine d'années,

au costume trois pièces et à iunettes ! Au lieu de
cela, ils étaient face à une jeune femme devant
iaqueiie ils avaient honte de ne pas savoir parier,
lire et écrire correctement le français, de ne pas
tout connaître, de devoir demander. Comment

pouvais-je rester indifférente à ces Français de
souche ? À ces immigrés marocains, algériens,
tunisiens, portugais, turcs, sénégalais, maliens,

mauritaniens, pakistanais, russes des première et
deuxième générations ? À leurs enfants nés en
France ? Ils viennent me voir en premier ou en
ultime recours. Comment ne pas écrire pour eux
comme si c'était pour moi ? »
Inlassablement, Nabila prend son stylo à bille

quatre couleurs pour écrire, un jour, une lettre de
motivation, une lettre de contestation, un autre

jour, un courrier à la Sécurité sociale, une décla-
ration de revenus, une demande de logement, un

dossier de retraite... dans les mairies, les annexes
ou les espaces de service public de Saint-Denis,
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Dossiers de retraite,
de logement ou sur-
endettement, lettres
de motivation ou à la
famille restée au
pays, des courriers
écrits d'un jet comme
un cri du cœur.

Noisy-le-Sec, Aulnay-sous-Bois, Orly et "
Saint-Ouen. Pour tout connaître de
l'administration et de la législation
françaises, elle s'informe auprès des
juristes d'ISM. « Avec mes mots, je dois aider les
usagers à connaître, à utiliser et à faire valoir leurs
droits. Je dois aussi rendre compte aux services
sociaux et aux autorités compétentes (Conseil
d'État, ministère de l'Intérieur, tribunaux...) de
toutes les difficultés matérielles, personnelles et
sociales de ces laissés-pour-compte. »

Contre les misères du monde
Parfois devant tant de détresses, Nabila se dérobe
quelques instants aux regards, aux attentes des
usagers pour ravaler ses larmes, reprendre souffle,
laisser jaillir une nouvelle inspiration. « Comment
pourrais-je rester insensible à des yeux en
larmes ? » Les yeux d'un adolescent qui reconnaît
avoir fait des bêtises mais veut se racheter, d'une
femme harcelée sur son lieu de travail, les yeux
d'une veuve malade et sans ressources, d'un vieil
homme sans nouvelles de sa famille restée au
pays. « Face aux malheurs et aux injustices, je ne
peux m'empêcher d'écrire avec mon cœur, de
conseiller d'aller voir telle ou telle personne, de
porter plainte, de réclamer justice... »
En remerciement, l'écrivain public reçoit des cho-
colats, des djellabas, des « Dieu vous garde ! ». En
retour, la jeune femme de 33 ans avoue moins Lire,
moins écrire pour elle.
Dans la droite ligne de son passé en Algérie et de
son avenir en France, Nabila Talbi veut encore et
toujours écrire pour les autres, les laissés-pour-
compte français et étrangers. « Tant que j'aurai le
sentiment qu'ils et elles ont besoin de moi, je conti-
nuerai ! » En arabe, Nabila signifie "noblesse".
Comme pour mieux souligner la force des mots. •

Brigitte Baudriller
brigitte.baudriller@fondation-auteuil.org

Inter Service Migrants
Créée en 1970, cette association d'interprètes (92 langues et dialectes) et
d'écrivains publics facilite L'intégration sociale et l'accès aux services publics
du plus grand nombre, Français de souche ou personnes des pays de migra-
tion. Elle a signé des conventions avec une quarantaine de mairies et centres
sociaux en Île-de-France pour venir, gratuitement, en aide à leurs usagers.
Elle assure également un service d'interprétariat par téléphone pour répondre,
24 heures/24 et 7 jours/7 à toute urgence.
ISM - 251 rue du Faubourg Saint-Martin - 75010 Paris
Tél. 01 53 26 52 50
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